Пишет  Мюмла:

Нина Демурова. Льюис Кэрролл

издательство: Молодая гвардия, 2013 г. твердый переплет, 416 стр. ISBN: 978-5-235-03568-3, тираж: 5000 экз. формат: 130х205 мм
Может показаться, что у этой книги два героя. Один - выпускник Оксфорда, благочестивый священнослужитель, педант, читавший проповеди и скучные лекции по математике, увлекавшийся фотографией, в качестве куратора Клуба колледжа занимавшийся пополнением винного погреба и следивший за качеством блюд, разработавший методику расчета рейтинга игроков в теннис и думавший об оптимизации парламентских выборов. Другой - мастер парадоксов, изобретательный и веселый рассказчик, искренне любивший своих маленьких слушателей, один из самых известных авторов литературных сказок, возвращающий читателей в мир детства.

Как почтенный преподаватель математики Чарлз Латвидж Доджсон превратился в писателя Льюиса Кэрролла? Почему его единственное заграничное путешествие было совершено в Россию? На что он тратил немалые гонорары? Что для него значила девочка Алиса, ставшая героиней его сказочной дилогии? На эти вопросы отвечает книга Нины Демуровой. замечательной переводчицы, полвека назад открывшей русскоязычным читателям чудесную страну героев Кэрролла.

URL записи

У меня бардак в голове, взаимоисключающие идеи. Попробую разобраться.

1. Любовь - благо. Ради нее и живем. Ради чистой, абсолютно верной, основанной на полном доверии и уважении и горящей в душе негасимым пламенем.

2. Где ты такую любовь видел? Ну, допустим, видел. Дальше что? Думаешь, у этих пар нет своего скелета в шкафу? Ну да, ну да, ты к ним в гости ходишь... Они просто идеальны - при тебе. Но разве они тебе скажут всю правду?...

3. Между прочим, ты трясешься за эти идеальные пары сильнее, тем они сами трясутся за себя.
Когда подобная пара распадается, ты страдаешь и отказываешься верить... Ты пытаешься их помирить... Ты выслушиваешь обе разобиженные стороны и не знаешь, кто из них лжет, потому что их версии зачастую исключают одна другую... Ты почти сходишь с ума.
Все это - вместо того, чтобы пнуть и одного и второго в жопу, выпустить таким образом пар и забить на них.

4. Когда речь идет о твоих героях, ты не можешь разлучить их, как оно бывает в реальной жизни: потому что надоело.
Нет, если твои герои не живут долго и счастливо до конца дней своих, в этом виноваты либо страсти (ну, там, любовь к двоим сразу или любовь-ненависть), либо убойные вещи типа наркотиков, алкоголя и дурной наследственности, либо вообще смерть.
Если всех этих вещей в кадре нет, предполагается, что у героев все хорошо.
На твой вкус хорошо.
То есть они навсегда вместе.
И их это устраивает, потому что оба они похожи на тебя.
О, конечно, они разные. Очень разные.
Очень разные стороны твоей же натуры.
На страницах твоих рассказов ты себя любишь, над собой смеешься, себя безжалостно препарируешь, себя предаешь и убиваешь, себя калечишь, себя лечишь или - когда настроение не такое плохое, как всегда - сам себе даришь счастье, невозможное в реальности.
Совсем не похожих на тебя героев ты просто не создаешь, ибо это выше твоего разумения.
Таких героев, которые встречаются тебе каждый день на улице, ты в книгу не введешь. "Не стану ради пикантного вкуса подмешивать дерьмо в варенье". Так рассуждаешь ты.
Ну да, ты еще и высокомерен.
И, как все высокомерные люди, отличаешься узостью взглядов. Человек по-южному смягчает букву "г" - фи, как неприятно. Человек, на твой взгляд, недостаточно интеллектуален, не любит читать, слушает вульгарную (по твоему мнению) музыку, пишет в социальных сетях с ошибками... или просто любит мелодрамы и мыльные оперы - значит, тебе плевать, порядочный он или нет, добрый или нет. Он сразу же - "фи".
И почему меня это не удивляет?...
Какого хрена все твои герои похожи на тебя? Ты сам не похож на нормальных людей. Нормальные люди не узнают себя в твоих историях. Им покажется, что в придуманных тобою мирах живут одни психи и маньяки.

5. А твоя жизнь? В какие жесткие рамки ты заключаешь любое живое существо, которое имело несчастье полюбить тебя!
Вспомни, вспомни, ты сильно бил даже кошку - свою родную, единственную Шарманку, свою радость, своего маленького рысенка - бил и встряхивал каждый раз, когда она вопила и просила кота. Если бы ее не стерилизовали, ты бы свихнулся от ревности. Или, не рассчитав силы, придушил бы кошку, а потом свихнулся от горя.
Любой взгляд в сторону ты считаешь поводом разорвать отношения. И действительно разрываешь их, как бы тебе ни было тяжело. А если речь идет об измене... Ты не только разрываешь отношения навсегда, но и заболеваешь после этого. Едва таскаешь ноги. Не ешь. Просто тихо убиваешь себя, потому что не можешь убить другого человека.

6. Но для меня такое поведение - единственно приемлемое, а любая другая реакция - немыслима. Я знаю, что так - правильно, хотя не знаю, откуда я это знаю.

7. Вы полчаса болтали с самим собой. Дорогой мой, вы шизофреник.

15 человек проголосовали за мое выздоровление. Результат: голос появился, жар спал, голова заработала, нос... облупился, и еще его время от времени закладывает, но это уже семечки по сравнению с тем, что было.
15 человек, я не знаю, кто вы, но - спасибо большое.

Инструкция ко мне: общение.

1.Я не люблю фатического общения. А потому:
не отвечаю на сообщения «Привет, как дела?», даже если отправитель вызывает у меня очень теплые чувства;
если я на подобные сообщения отвечаю, то сразу начинаю язвить, стебать или плеваться ядом — это если у меня плохое настроение, и тут вы подвернулись со своим фатическим общением...
2.Если вы действительно хотите знать, как я живу, спрашивайте о том, что конкретно вас интересует. Работа, творчество, семья, общие друзья, книги, новые открытия... Я даже могу рассказать вам свои сны. Только попросите.
3.На вопросы о личной жизни - не отвечаю. Я очень люблю говорить о своих любовных муках (и утехах), но только тогда, когда сам этого хочу. Расспрашивать — грубо.
Кроме того, мне непонятна цель таких расспросов. Однажды я спросил одну девушку прямо: слушай, я что, нравлюсь тебе? (Не знал, что еще предположить). Получил отрицательный ответ, и больше она в мою частную жизнь не вторгалась.
Также не люблю сплетен о чужой личной жизни. Логика проста: если эти люди сами не рассказали мне о своих любовных делах, значит, они не хотели. Значит, я не должен это знать. И не должен получать информацию из других источников.
4.Если вы прервете общение со мной, то я, признаться честно, буду очень уязвлен. Для меня самого прервать общение — это целое дело. Нужно, чтобы человек не просто надоел, а довел до белого каления. Самый короткий срок, за который я понял, что человек меня бесит — двое суток, и то лишь потому, что человек был едва знакомый и довольно агрессивный.
5.Я не понимаю намеков.
Если вдруг вы хотите прервать общение со мной, так и напишите мне: мол, я в общении с тобой не заинтересован. Если вы меня просто расфрендите, я спрошу, зачем и за что конкретно. Если вы не ответите, я спрошу еще и еще раз.
Точно так же я не понимаю молчания в ответ на письма. Пишу и пишу. Пишу и пишу... А что без ответа — ну, мало ли, какие причины могут быть у человека мне не отвечать. Однажды я совершенно случайно узнал, что человечек уже два месяца со мной не общается. Я сам этого не заметил. Не связал в уме молчание в ответ на письма — с нежеланием общаться.
Мы двое суток не разговаривали с отцом, но я не понимал, что мы не разговариваем. Тут мама звонит из Новороссийска и говорит: «Какой-то ты невеселый, вы с отцом не ссорились?» Я: «Нет.» «А как вообще живете?» «Да я только сейчас понял... мы же не разговариваем!» «А почему?» «Не знаю...» «Может, ты навел в доме беспорядок?» «А, ну да... навел...» «И ему это не понравилось, так?» «Да, точно.» «Так попроси прощения и помирись!» «Спасибо!» Попросил прощения, помирился. А без этого разговора я вообще не понял бы, что происходит и что надо делать.
Мне кажется, если я буду встречаться с кем-то, а потом этот человек втихую приходить перестанет, я примерно с месяц буду в неведении, что мы уже расстались. Только потом поскребу репу: так, давненько не виделись... о, уже полтора месяца прошло... может, случилось что-нибудь? Надо позвонить...
Короче, обо всех переменах в человеческих отношениях мне надо прямо говорить. Иначе не пойму или не замечу.
6.Если я очень долго вам не пишу, это означает одно: я думаю над письмом. Это может длиться больше месяца. Это может длиться и полгода. Но у меня и в мыслях нет прекращать общение с вами. Просто для меня время — категория относительная. Я не понимаю людей, которые хотят быстрее выйти из больницы, быстрее увидеться с любимой, быстрее получить работу, быстрее купить новый телефон, быстрее умереть. Все идет своим чередом, граждане, не суетитесь...
7.К настоящему другу я буду возвращаться, как бумеранг. Насколько бы серьезна ни была ссора. Я буду все время пытаться вернуться.
Если только друг сам не считает эти мои попытки унижением.
После фразы типа «перестань унижаться» я запрусь дома и буду там тихо жрать себе мозг и резать руки, но друг об этом уже не узнает.
Если он сам унижает меня, не принимает руку, протянутую для пожатия, для примирения — я мучаюсь очень сильно, но ухожу все-таки без колебаний.
Мне кажется, самое лучшее в друзьях — это то, что вы пережили вместе, что смогли дать друг другу, чему друг друга научили. Все это нельзя ни отнять, ни осквернить.
Нельзя пытаться раздавить друга. Нельзя пытаться раздавить любого, кому ты когда-то верил, кто стал частью твоей жизни и твоей памяти. Как бы сильно он не подвел тебя потом.
8.Время от времени меня нужно деликатно, но твердо ставить на место. Это — тогда, когда я забываю, что вы — не я, и начинаю все решать и все делать... и даже думать за вас. Я не считаю вас идиотом! Наоборот, если я делаю все за вас, значит, я настолько вас люблю, что забываю, где вы, а где я. Я уже считаю вас одним из своих героев! Или одним из своих кукольных персонажей. Или мишек. (Да, я люблю людей именно так). Не обижайтесь, пожалуйста! Просто скажите что-то вроде: «Мне важно самому все сделать. Потом тебе расскажу, что получилось — идет?» И я вспомню, что вы и я — не одно и то же, и все будет в порядке.
9.Я иногда воспринимаю мир не таким, какой он есть. Бывает, что подобные ошибки фатальны. Например, человек — усталый или кем-то другим обиженный, например — сказал «ох, оставь меня в покое». Я понял так: «оставь меня, ты мне не нужен». И моя реакция — то есть взрыв гнева — не соответствует ситуации. И собеседник, который просто хотел побыть один, получает по репе. Если кто-то попытается разрулить ситуацию, я буду настаивать: «Мне такой человек на хрен не нужен! Не надо нас мирить! Потому что и я ему (ей) тоже не нужен!» - с полной уверенностью в своей правоте. Звучит смешно и нелепо, но не смешно находиться в центре такого конфликта. А потому стоит сразу участников конфликта на время разделить (развести по разным комнатам), моему оппоненту объяснить, что у меня бывают накладки с восприятием, а мне дать теплого сладкого чаю и провести со мной воспитательную беседу на тему: «ты же сам понимаешь, что ссоры ни к чему хорошему не приведут». Не знаю, как оппонент, но я обычно в добрых руках быстро успокаиваюсь.
10.Я законченный эгоцентрик, но я искренне — порой и жертвенно — люблю своих людей и котов. Признайте оба эти факта. Если вы решили считать меня альтруистом, все равно не забывайте, что я эгоцентрик! Это убережет вас от разочарования. Еще вам будет сложно признать (но придется), что людей, котов, своих кукол и своих персонажей я люблю одинаково сильно.
Вот, пожалуй, и все.

Решил вывесить последние стихи...

это раз
Диалог с немой девушкой

– …

– Нет, госпожа моя, ночью здесь некому плакать у моря.
Жителям этих земель, каменистых, белесых от соли,
Свойствен практический ум: даже юные девы и вдовы
Здесь по ночам не рыдают. А призраки – как и при жизни –
Неромантичны, скучны. Даже сами в себя не особенно верят.
Плачет лишь ветер. Хохочет бездомный, бессовестный ветер.
Вы истомили себя. Все не спите. Все ждете. Кого же?...
Дом ваш не спит по ночам – и усталым оранжевым глазом
Смотрит окрест. Вы беспомощны. Вы как печальный ребенок…
Я сохраняю ваш дом от недобрых людей, от несчастья,
Вас, госпожа, я не в силах избавить от ваших фантазий.
О госпожа, я без промаха бью по любому, кто видим,
Но застрелить не сумею безумный, насмешливый ветер...

– …

– Нет, госпожа, здесь никто среди дня не кричит, повторяя:
«Горе нам, горе!»… То птицы, их крики нелепы и дики.
Если угодно, я их перебью. Что поделаешь – чайки.
Выстрел – и все разлетаются… кроме убитой, что камнем
Падает на воду. Вам неприятно?… Не будем об этом.
Я принесу вам щегла. Канарейку. Резную шкатулку
С музыкой – все, чтобы вы улыбнулись. И лучше бы окна
Снова закрыть, так, как было, и снова заклеить.
Здесь сквозняки, вы простудитесь. А на дорогу
Снова глядеть ни к чему. Он ушел. Он не мог передумать
И с полпути возвратиться. Оставьте. Вы ждете напрасно.
Нет красоты в этих землях – лишь в церкви, пожалуй, на фресках
Яркие краски, и тонкие руки, и нежные лица,
Люди живые тусклы и невзрачны. Но вы – это сколок
Внешнего мира, вы – память о давней и горькой утрате.
Если себя вам не жаль, пожалейте людей, вы им дарите радость –
Горькую радость, но в этих краях не бывает иначе –
Я же за вас… Но довольно. Вы слишком похожи –
Вы, как и он, все мечтаете о невозможном.

–…

– О госпожа, это старые нищенки, что на закате
В поле оплакали Бог весть какого по счету бродягу.
Кто-то его застрелил. Он был грязен. Глаза загноились.
Солнце сожгло его до черноты. Он был страшен, как морок.
Страшно и то, что мертвец, говорят, улыбался счастливой
И благодарной улыбкой. А впрочем – чему удивляться...
Бродит весь день, говорили мне нищенки, хлеба не просит –
Плачет сквозь смех и смеется сквозь слезы… Немного блаженный.
Словно не чаял он здесь оказаться – и, пьяный от счастья,
Бродит без цели, ложится на землю и в ясное небо
Долго глядит… А поднимется – снова по кругу, по кругу
Носит его. Ни в единую дверь постучать не решился.
Стоит ли думать о нем? Кто уходит из дома, навеки потерян.
А над заливом и домом, над нашей суровой землею
Те же ветра – сотни лет. И ветрами обточены камни.
Море круглит их края. Так и вы. Вы привыкнете, знаю.
Он был чужим – и ушел. А вернулся – не прежний, но чуждый,
Так же, как прежде, пустынным долинам, заливу и морю…
Вам хорошо бы уснуть. Причитания нищенок больше
Вам не мешают: все кончено. Смолкли все чайки.
Что ж, поднимитесь к себе, госпожа… И не плачьте. Не плачьте.



два двое

двое в морозном полубреду
отмеряют неспешными шагами
скрипучие мохнатые улицы

тасуют имена поэтов и тех, других

они удаляются

уходят все дальше и дальше

от мира
где
человеческие существа похожи на пепельницы
и не слишком хорошо пахнут

двое в морозном полубреду

в ореолах оранжевого света
в ожерельях снежинок

читают улицы как стихи

бесконечный путь
домой

три вижу
скорчившись
упираясь коленями в землю
и в небо изогнутой напряженной спиной
великан выблевывает жизнь
кислый привкус во рту
великан не выносит
тяжести своего тела
тяжести каменного титана
рук разрушающих
топчущих ног
жадных зубов
все вбирающих глаз
темных
лучиться - не научились
тяжелее всего - великаний
взгляд
глаза точно глыбы

не может он больше

хочет ослепнуть оглохнуть перекрыть все пути назад
отторгнуть
ненавистную
слишком большую жизнь

моя же -
мала

слишком много судеб
я выкроил из нее
оставив себе лишь то
что героям моим
не понадобилось

холод ветер мокрый снег одиночество темноту
неловкость плохие привычки смущение и уход в себя
молчание как протест против мертвых слов
вечный гнев на то существо что зовется мной
но плохо делает мою работу

о великан
уходящий в гневе и громе
оттолкнувший землю и небо
прекрасный и страшный
не думай с презреньем
о маленьком существе
обо мне
я так мал потому
что создал тебя
и многих других

ты прости

я устал

очень устал


четыре ты со мной
если только след от ожога
можно назвать
памятью о тебе

ты теряешь черты свои
и становишься мифом
Медеей
за это -
прости меня
если ты все еще есть

скольких
я любил
и терял
оставаясь верным этому телу
твоему, как мне говорят
скольких
успел пережить
я не знаю

ты была рекой
текущей мимо меня
ты хотела меняться
и менялась

где та которую я полюбил
собирать фотографии
доказательства
свидетельства ее бытия
боже
зачем

все, что мы сохраняем
любовь
а память живет
пока ее искажают
меняют
толкуют
переживают и пережевывают
исскуство фигурно раны вскрывать
мемуаристика
к черту

дитя
я - рассказчик историй
рисовальщик теней
обвожу твою тень и ей поклоняюсь
благодарно
разбиваюсь волнами на мелкие брызги
у подножия храма
для тени той возведенного
но
ты живая
ты хочешь иного
чего - ты сама не знаешь
только не этого
бесишь меня
терзаешь меня
почти убиваешь меня
нарочно быть может

чтобы я понял

у маленьких ступней точеных
нерассуждающий пес
для которого ты - божество
но не ты

за это -
прости меня
если ты все еще
есть

единственная

и прощай

Страшно.
Боюсь будущего.
Каждого нового дня.

Что конкретно происходит - не так важно. Страх общий.

Страхи мешают делать даже то, что еще не поздно сделать.

Боюсь позвать на помощь и услышать в ответ один из этих вариантов:

"Справляйся сам. Не сможешь - твои проблемы".
"Это та самая реальная жизнь, от которой ты отгораживался... вот какая она. И теперь так будет всегда".
"Ты сам во всем виноват. Ничего исправить уже нельзя".
"До тебя никому нет дела".

Взять бы все эти страхи, написать на бумажке и сжечь, сжечь, сжечь!
Устроить праздник очистительного огня.
И руки заодно согреть.

под катом - монолог человека, который целыми днями один в холодном городе... и Бог знает до чего додумалсяЗачем я нужен?
Только что понял, что я невротик.
Первый признак невротика:
Невротик - это человек, который хочет, чтобы его все время любили и одобряли (а также ободряли) абсолютно все.
И если какой-нибудь Вася скажет, что лично он невротика не одобряет и не ободряет, у невротика начинается истерика, потом депрессия, потом попытки суицида и так далее.
А теперь вопрос: кто ему тот Вася?
Даже от самых близких порой приходится терпеть то самое неодобрение.
Причем иногда речь идет о том, что на своем настоять просто необходимо, даже если это грозит испортить отношения с теми, кому ты таким образом становишься на любимую мозоль.
Тебя не понимает и не одобряет большинство.
Или один человек, но из числа "нормальных людей", то есть большинство персонифицированное, усиленное Властью Добра, Порядка, Правил Общежития и прочей хни. В психологии это человек, берущий на себя обязанности Родителя. (Зачем он нужен, этот Родитель, никак не могу понять, сколько ни перечитывал Берна... только любит мозги Ребенку, а толку что-то не видно, один вред... так что лично я своего внутреннего Родителя оглушил, связал и сунул ему в рот кляп - пусть живет где-то там, на задворках подсознания, только мне не мешает).
Так вот.
Указуют на тебя и не одобряют. Могут штамп поставить: не одобрено.
Что это неодобрение дает - не понимаю. Не знаю, кто как, но я в школе, рыдая и давясь кактусами, продолжал делать все то, за что меня ругали учителя, изо дня в день.
Не делал никаких выводов.
На мне можно эксперименты проводить: потянулся за апельсином - дернуло током, опять потянулся - опять дернуло, и так, пока экспериментаторы не устанут или я не умру от боли. Может, где-то есть люди, которые просто перестали бы тянуться за апельсином, связав это действие с болью и сообразив, что им это не надо. Но я на каком-то ударе током понял бы, что одержим злым роком, раз меня все время током бьет... и, значит, все плохо, ничего нельзя сделать, а раз так, потянемся-ка снова за апельсином, подсластим кончину...
Вот как я по жизни рассуждаю, когда сталкиваюсь с постоянными проявлениями негатива в ответ на конкретные мои действия.
Так что внимание всем, кому это интересно вообще!
Меня бесполезно не одобрять. Бесполезно наказывать. Бесполезно обижаться на меня и ждать, что я изменюсь. Бесполезно объяснять, что таким макаром я в один прекрасный день сдохну, причем, возможно, под забором. Я знаю, что я сдохну. И если я буду хорошим, избежать этого мне все равно не удастся.
Некоторые изменения во мне происходят под влиянием искренней любви.
Но только до первого вранья или - как это называется, когда в гневе ты говоришь ужасные вещи, которых на самом деле, возможно, не думаешь? Тоже вроде вранья, но не совсем вранье... Так вот, я такого не прощаю и не забываю. Не смог бы жить с человеком, который способен сказать:
- Ненавижу! Пошел в жопу!
А потом:
- Я так не думаю на самом деле, ты меня просто довел.
Не понимаю этого. Как слова могут не означать того, что означают? "Ненавижу" - это разрыв. Однозначно. Разрыв и срыв (мой срыв) с цепи. Пробежка у грани безумия, когда можно все: бить по лицу, бить под дых и бить словами, мстить за одно злое слово десятикратно, смеяться, праздновать боль и праздновать горе. Праздновать, чувствуя, что катишься вниз.
Больше всего боли - если говорить о близких - мне причинила мама. Потому что - один из самых близких и любимых людей. Родство по крови для меня ничего не значит, но она мне близка по духу и по судьбе. И потому, что мы любим друг друга слишком... всепожирающе. Теперь уже я стараюсь отстраниться.
Я со страшной силой любил ее в детстве. И мне всегда казалось, что я люблю ее сильнее, чем она меня. На самом деле мы просто по-разному понимаем проявления любви.
Я считаю, что надо делать все так, как просит любимый человек. Быть рыцарем. Доставать звезды с небес и чистить Ей яблоко, сидя у Ее ног.
А она всегда и со всеми поступала так, как сама решила, сама придумала, что для них лучше. Второй подход разумен, конечно - я-то со своим подходом из рыцаря то и дело превращаюсь в раба.
Потому что перевелись благородные дамы, которые поняли бы правила игры.
Но второй подход все-таки неверен.
Из-за этого второго подхода я всю жизнь нахожусь на грани срыва: все боюсь, что за меня все решат и меня же попрекнут безволием. Пытаюсь успеть, пока этого не случилось, сам принять хоть какое-то решение... Ошибаюсь, но это мои ошибки. И только мои. Я почти горжусь ими.
Я не смог простить ей все злые слова, я все их помню. Но знаю, что отката в моем стиле - полноценного отката - она не вынесет, я и так один раз ударил по ней - просто энергией - так мощно, что она заболела, и я зарекся. Поэтому, когда она причиняет боль мне, я мщу... себе. Это безумие, но не мстить вообще - я не могу. Если человек сам не хочет искупить причиненную им боль, ему нужно эту боль вернуть. Я не умею иначе мыслить.

Невротик я.

И каким бы сильным я ни стал, я только питаю тем самым свой невроз, даю силу безумию.
Иногда так хочется найти Воплощенное Зло и убить его.
Чтобы энергию расходовать не на удары по мирным жителям. И чтобы вообще жизнь прошла не зря.
Но толку от этого - чуть.
Сельма Жескова убила одну сволочь, и ее за это повесили. Жизнь хорошего человека за жизнь одной сволочи - несоизмеримая плата.
Но, может быть, даже так - оно того стоило?!

Что мне сделать в оправдание своего существования?

Чтобы хотя бы от самого себя в конце получить искреннюю похвалу - молодец, Ине, ты поступил правильно...

Неважно, что решат люди. Как они могут судить и осуждать.
Важно, что решу я.

Боже, у меня есть ресурсы. Мозг. Тело (еще не истаяло). У меня даже сила есть.
Направление, Боже, направление для всего этого...

Пишет  Тина-Делла:

Скажите, вы тоже видите на этой фреске именно любовь?...
Восторг, нежность и все в этом роде?...
Или меня одного глючит?

осторожно, картина не маленькая

Кому завидую, так это умным людям.
Пока не сравниваю себя с другими, кажется, что и я не идиот. А прочту текст, написанный человеком, который на порядок умнее меня - и понимаю, что мозгов у меня с гулькин нос.
За примерами ходить не надо.
Пишет человек о реальности, о той же реальности, в которой живу и я - а знает о ней на порядок больше.
Пишет о плавании на яхте - пишет уверенно, зная, что где находится и какие действия в каких случаях нужны. Я тоже плавал на яхте. А запомнил только людей, которые были там со мной, их внешность и выражения лиц, их реакцию на плавание. Еще запомнил, что на яхте было грязно - не намусорено, а именно грязно, слой грязи лежал на всем, включая одежду хозяйки яхты. Очень запоминающася была грязь. И все.
Пишет человек о войне - и в технике он разбирается, и в оружии он разбирается, и - самое главное - может заставить своих героев мыслить тактически и действовать рационально. А я? Раньше вообще за эту тему не брался, чтоб не позориться, а теперь в мире, о котором я пишу, начинается очередная "необъявленная война", она же резня, и надо как-то адекватно это описать. У меня все на всех нападают из засады, ставку делают на стремительность и запрещенные приемы, а также вовсю пользуются тактикой "трое на одного, и мочи его, мочи". Причем и наши, и ненаши как будто не слышали об организованных атаках: передвигаются по территории, которая, собственно, и является яблоком раздора, небольшими группами, стремительно и осторожно, и готовы убить любого встречного, если у него в руках имеется хотя бы палка. Местные мирные жители, офигевшие оттого, что их лес, их джунгли, источник их выживания, все время прочесывают чужаки и то и дело там что-нибудь взрывается, так вот, местные мирные жители, отчаявшись уладить дело миром, сами берутся за оружие и уходят в партизаны. В результате по лесу рыскает еще больше агрессивно настроенных и одновременно подгоняемых страхом людей. Лес от этого не в восторге. Ему плевать, кто какие идеалы отстаивает и чьи интересы защищает. Он живой. И он защищает себя сам...
Очень, очень странная война.
И я сильно подозреваю, что таких войн не бывает.

Черт, я хочу писать книги. Я не могу не писать.
Где мне взять для этого ума?...

Знаете, что было не так со Снегурочкой?
"Любви прошу! О мама, дай любви!"
Встретив существо, наделенное волшебной или божественной силой, просите ума.
Любви кругом полно, плати кровью и болью своей, силами своими и верой - и бери сколько хочешь... Сколько сможешь унести.
Да.
А слишком много ума все равно не бывает.
Те, кто считают иначе, просто не готовы выносить неизбежные проблемы, связанные с наличием в голове серого вещества.
Я выносить проблемы привык. Фразу "Ты че, типа самый умный?!" я слышу не реже раза в неделю. И всегда отвечаю "конечно". Потому что я однозначно умнее того, кто такие вопросы задает.

Но я недостаточно умен, чтобы писать так, как мне нужно.
Ума прошу, о Боже, дай ума...

ЗЫ: А еще удачи.